和陈颂的一阵扭打让她力气全无，加班的疲惫如影相随，林缘把头埋在枕头里就睡着了，她很久没睡个好觉了。
林缘醒来时发现陈颂躺在她的身旁，他们的脸离得很近，呼吸着对方呼吸的空气。林缘不大清醒，意识还在神游，也没有拾起疏离的防备。
她昨晚气愤过度，没注意到陈颂的脸变糙了很多。她睁大眼认真看，他的胡子一向长得快，如今下巴和人中已经冒出了青青黑黑的胡茬，肤色也变黑了，两个黑眼圈让他显得更憔悴。
也许他过得也很苦，只是捱了身体上的苦，她看着毫发无伤形容如往，心里已经伤痕累累。两个苦命人，她轻轻地冷笑。
起了床，一地的碎玻璃不见了，看来是陈颂收拾过。林缘换过衣服打算去上班，早餐也没胃口做了。
雨还在下，不是很大。她回到房间，推了推陈颂，他转眼间就醒了。他漆黑的眼眸盯着她，看不出困意，也看不出情绪。
“醒了就走，拿上你的衣服，把钥匙留下。”林缘的语气冷冰冰，没有一点温度。钥匙只有两把，一把是她自己的，一把给了陈颂。现在她要把她错位的情感连同钥匙一起从陈颂的手上取回了。
“我没带伞，也没开车。”陈颂一开口就撒了谎。
“玄关有把伞，你拿走吧。”林缘扭头走出了房间，她的头发随着动作而摆动，空气里浮起一丝暗香。
陈颂动作很快，他几乎是直接从床上跳起来，轻抓她的手腕。
“今天请个假，陪我去个地方吧，就当是最后一次。”林缘皱起眉，奇怪，眼前这人说起最后说起结束总是这么容易开口。
但是他渴求的眼神还是让她心软了。
紧接着她想为片刻间的心软扇上自己一巴掌。陈颂这人还能相信？
她坐在陈颂的副驾上，窗外的风景飞快掠过。车越来越偏，逐渐开离了城市，开进了高速公路，之后下了高速又往乡间公路开。还有多远？
她不想问，陈颂不主动提。
林缘觉得自己变得很矫情，对陈颂发什么脾气？他什么也不知道。不用看她也能察觉他时常投向她的目光。
车最终在一个小县城停下，林缘对这个县城的乱略有耳闻，只是没来过。陈颂把车停在了一间玻璃门上写着老中医推拿的小店门口。
这个推拿店不在地平面上，需要往下走几节台阶。石砖砌的阶梯看得出这间店有点年头，也不知道正经不正经。
陈颂走在前头，他拉开了玻璃门，林缘跟在后边，她看见玻璃门上的脏抹布留下的痕迹，一道道浅灰色的脏痕。
“这里很安全，不用担心。”他低头和她解释。“我之前做任务就住在这里。”
店面不算大，摆了张木头桌子，上面压着块玻璃，中间夹了些纸。一个半旧的电脑椅上搭着件看不清颜色的深色外套。除此之外，屋里放了个银色的金属沙发，也不知道是从哪儿搬来的。墙上还挂着几幅妙手回春之类的锦旗，上面盖着一层灰。
陈颂住的什么鬼地方，林缘在心里默默吐槽。
由放下的门帘往里走，入眼是长长的走廊，两侧各有几个房间。陈颂甫一进去便说：“师傅，我回来了。”这话不是对林缘说的。
林缘被走廊里阴凉的穿堂风吹得打了个冷颤，她向来胆小怕事，连鬼屋也不曾去玩。陈颂工作上所经历的一切在某种层面来说，离林缘太遥远了。
有人应答了——“在忙”
陈颂就领着林缘向他住过的房间走去。走廊铺了暗色的瓷砖，他们踏过雨水，鞋底是湿的，走动时有轻响。陈颂掏出钥匙打开了房间门，林缘被他猛然扯进房间，她跌坐在床上。
房间极小，收拾得还算整洁。靠墙的床对着靠墙的衣柜，门口正相对的是靠墙的书桌，书桌紧贴的墙上里有个小气窗，但屋里通风不够，还是闷而潮的气味。陈颂关上了门，便拉开了衣柜，衣柜动过手脚，他抽出整块板把它翻了过来，上面贴着很多纸。
陈颂的语气里不免带着点自豪，说话的尾调上扬：“这是我这么久以来的努力，追了很久的毒贩昨晚捉到了。”那些纸条密密麻麻，尽是些资料和手写的分析。
林缘是佩服他的，陈颂脑子好使，只要他肯努力的事情没什么做不到。于是她回答道：“你辛苦了。”
面前的人喜洋洋的样子像个小孩，他的二十六岁生日在他的工作中悄然过去而他浑然不知。他构成了一种矛盾体，奔三的男人和幼稚的孩子这两种气质在他身上同时出现。
他想分享他的喜悦，带着她驱车百里来到一块生霉木板前说那是我的成果，他的表达直接又明白。
陈颂口中的师傅一直在忙，便他们走时，林缘也没有见他一面。
陈颂的心愿了结了，林缘想着心中的事，她开口也是请求：“那你也陪我去一个地方吧。”陈颂自是欣然应允。
两个人站在庙里烧香的时候，陈颂还不知道她为什么要他开车来到这里。这座庙是市里传说灵验的庙，信客众多，香火旺盛。
秋风拂动林缘额前的发，她的眼神苍凉而空远，她的唇动而不出声。陈颂学了她的样子烧香，她的诚心有十成，他便只有六七成。
回去的路上林缘还是很沉默，她抿唇的样子让陈颂思及小时候她跟他斗嘴过后不开心的时候，过去他尚能找到方法让她重新欢笑，但现在他不了解因，就不知道怎么去解这一个结。
“为什么来烧香？”他开口有点笨拙，“你什么时候信这个了？”
“人要有点寄托，不要找我了。”林缘拿起她的包，下了车，用力关上了车门。